トマス・ハーディなんて聞いたこともない。時間と資料さえあれば何とでも出来ると思うが、明日というわけにはいかない。現実的な話をしようと私はいった。　若い女のむせかえるような匂いのこもった部屋で私たちは膝をつきあわせていた。　それであんた、そ...

半荘四回の約束で私たちのゲームが始まった。　場が変わっても男はそのままツキを持ち込んで一荘、二荘とらくらくトップを取った。　私とタケはしのぎにしのいでようやく二着、三着にすべり込んだ。山崎と呼ばれた分厚い眼鏡の男も一人で雀荘に出入りするだけ...

　よし、仕込みはこれぐれえでしめえだ、タケは言うとどこからかジョニ黒のビンを出してきて封を切った。　前祝いだ、明日からは雀荘に出るぜ。　たっぷり酒の注がれたグラスを私は感慨深く受け取った。生涯、こんなウイスキィーを口にする機会はあるまいと思...

　私たちが学生生活を送った昭和四十年代前半、大学はどこでも、騒然としていた。　安保以後、一時停滞したかにみえた学生運動は細分化しながら盛り返し、内ゲバと称する内紛を繰り返していた。近親憎悪とでもいうのだろうか。その私闘は凄惨を極め、大学内に...

　あんた自分ではうまいと思っているだろう、話の方向を変えてタケが言った。　まあ、そこそこには打てるんじゃないか、言葉を選びながら私は答えた。　そうだよな、だけど、今の打ち方じゃ、そこまでだ、それ以上には決してならねえぜ。　なぜだという言葉を...

　誰だってそうは思うが、誰もがそういうふうにいくってわけにはいかないものだとおっしゃいますか。　そうですね、死ぬときまで運、不運ってやつはつきまとうんですかね。　しかし“運”っていったいなんなんでしょう。　運、不運といっても、当人の性格やら...

　先客がいました。　小さな女の子とその弟らしい男の子が動かない遊具にまたがってきゃっきゃとはしゃいでいる。母親なのだろう、まだ若い女がベンチに腰かけて、膝にたてた腕に顎をのせてそんな二人を眺めていた。　この女も今、決して幸せではないなと直感...

　私、実は今日、癌だと宣告されました。一瞬でも愕然としたのは我ながら情けない。そうじゃないかと覚悟は決めていたつもりだったんですけどねぇ。　どうも下腹がしくしくする。耐えられない程、痛むわけじゃないが不愉快な感じがずうっと続いていた。手で押...

　家って人がいなくなると、何でこんなにガランと冷え込んでしまうのだろう。まるでしおれた花、置き忘れられた人形、もう拗ねてなくたっていいんだよ、風子は言い聞かせるようにわざと足音を響かせて家に飛び込んだ。　越してきた当初はせまくって、古くって...

　自動車の前の方って、やっぱりなんだか顔に見えると思う。動物の顔だったり、人間の顔だったりはするけれど、大きなライトは二つの目だし、銀色のバンパーは口、ラジエーターグリルは鼻で、そうやって見るとけっこうみんな個性的な顔をしている、、、。　　...